距离终场哨响还有三分十七秒,费城76人落后4分，北岸花园球馆两万名观众山呼海啸，绿军球迷已经嗅到了冠军香槟的气息，马克西站在底线，汗水浸透了他的球衣下摆，他看向记分牌，又看向球场另一端——塔图姆正嚼着口香糖，轻松地和布朗击掌。
马克西抹了一把脸上的汗水。
接下来的179秒,将定义他的一生。
第一次呼吸。 马克西接恩比德手递手传球，面对霍福德错位防守，他没有选择三分——那不是今晚的剧本，他压低重心，左手运球，肩膀虚晃，在霍福德重心移动的千分之一秒间隙，他从右侧杀入，斯马特补防过来，马克西没有减速，在空中拧身，用一记反手挑篮完成终结，108：110。
解说员惊呼：“他像手术刀一样切开了波士顿的联防！”
但这仅仅是开始。
第二次呼吸。 杰伦·布朗持球单打，马克西寸步不离，布朗连续变向，马克西的每一次滑步都精准踩在节奏点上，进攻时间还剩三秒，布朗强行后仰——马克西的长臂完全封住了投篮视线，球砸在前沿，恩比德收下篮板。
费城替补席全体起立。
第三次呼吸。 转换进攻中，马克西没有等待落位，他从中场启动，一步过掉怀特，在罚球线急停，所有人都以为他要传球，但马克西拔地而起，霍福德封盖的手掌离球只有毫厘之差——球空心入网，110平。
波士顿叫了暂停。
马克西走向替补席时,里弗斯教练拍了拍他的背，却什么也没说，有什么可说的呢？战术板上的所有安排，此刻都比不上这个22岁年轻人的本能。
但真正的统治，才刚刚显露獠牙。
比赛重启,塔图姆亲自防守马克西，这是总决赛的终极对决：MVP候选人VS二年级后卫，塔图姆比马克西高13厘米，臂展多出18厘米，理论上，这是不对等的对位。
理论在今晚失效。
马克西连续胯下运球,塔图姆的重心随之摇摆，当塔图姆判断马克西要向右突破时，马克西突然收球——不是投篮，而是一个逼真的假动作，塔图姆起跳封盖的瞬间，马克西侧身切入，完成上篮，112：110。
反超。
北岸花园陷入诡异的寂静。
防守回合。 塔图姆想要还以颜色，他在低位要球，试图用身体碾压马克西，但马克西的下盘稳如磐石，他预判了塔图姆的转身方向，提前伸手——球被捅掉！哈里斯捡到地板球，长传给前场的马克西。
前场一打零。
但马克西没有选择轻松的扣篮,他在三分线外急停，转身，面向追防的塔图姆，抬手。
球进,115：110。
那一球弧线高得离谱，仿佛要擦到球馆穹顶的冠军旗帜，落下时，却轻柔得像一片羽毛。
终场前9.8秒，当马克西两罚全中锁定胜局时，他抬头望向计分板：121：115，他全场得到43分，其中第四节18分，更有5次抢断和3次封盖——对一个后卫而言，这是不可思议的防守数据。
比赛结束的瞬间,恩比德第一个冲过来拥抱他，这位MVP中锋在马克西耳边喊道：“你救了我们的赛季！”
但马克西没有庆祝,他走向技术台，拿起比赛用球，走向球员通道，通道两侧的绿军球迷仍在呐喊，但语气中已经多了敬畏，一个孩子伸出手，马克西停顿了一下，将腕带解下递了过去。
“总有一天，”孩子说，“我也要像你一样。”
马克西终于笑了：“不，要做得更好。”
更衣室里,记者们围得水泄不通。“泰雷塞，谈谈最后一节的想法？”
马克西拧开一瓶水：“我只是记得教练说的话——防守赢得总冠军。”
“但你的进攻同样统治了比赛。”
“那是因为，”他顿了顿，“最好的进攻，就是从防守开始的。”
更深处的事实是：马克西在赛前收到了妹妹的短信，她正在医院接受治疗。“哥，让费城为你骄傲。”于是每一次防守滑步，每一次突破对抗，都承载着比篮球更重的重量。
凌晨两点,马克西独自回到酒店房间，桌上放着一个包裹——是母亲寄来的，里面是他高中时的训练日记，他翻开泛黄的页面，看到一句话，用红笔圈了出来：
“真正的统治，不是得分最多，而是当比赛需要你时，你无处不在。”
他走到窗边,费城的天际线在远方闪烁，这座城市等待这个冠军已经太久太久，而今晚，一个来自德克萨斯州的年轻人，用攻防两端毫无死角的表演，将冠军希望重新点燃。
马克西关上灯,黑暗中，他轻轻重复着那句话：
“无处不在。”
总决赛还剩三场,但对波士顿凯尔特人来说，他们今晚已经见识到了最可怕的事实——当马克西决定统治比赛时，他可以从任何地方开始。
从防守开始,以胜利终结，这就是泰雷塞·马克西给出的答案，一个关于新时代巨星如何定义比赛的答案。